‘E’ tornata a
Inquietarmi
la poesia”

Salvatore Martino

|

ffriamo ai letto-

ri di Mosaico una

antologia dell’ul-
tima silloge poetica di
Salvatore Martino, La me-
tamorfosi del buio, poesie
2006-2012, La vita felice
editore, 2012, con la intelli-
gente e appassionata pre-
fazione di Donato di Stasi,
da cui traiamo queste pa-
role, dall’incipit “rumoro-
so” del suono della gran-
de arte, quando si rende
capace di donare musica
al cuore degli uomini:
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“Di Salvatore Martino bisogna
che i critici parlino con baccano
come i Coribanti sul monte Ida: ba-
sta con i torbidi moventi che non
distinguono la buccia dal frutto,
qui si € in presenza d’arte grande e
di poesia vera, capace di smuovere
la banda smorta dei compilatori. L’
intera sua cinquantennale carriera
di magister verbi & contraddistinta
da una forsennata ricerca di sen-
so, da una adamantina capacita
espressiva, da una fervida cultura
storica in senso prettamente etico
e spirituale ”.

Di questa lunga carriera, che
meriterebbe certamente la consa-
crazione di un volume di Tutte le
poesie per un editore nazionale,
ricordiamo i primi passi, dominati
da una notevole ricerca linguisti-
ca, dove quel nitore risente, ma
anche si “batte” (abbatte, sbatte)
contro, le tesi dell’avanguardia:
Attraverso I’Assiria (1969) e la Fon-
dazione di Ninive (1977). Il mito e
la filosofia si fondono nella ricerca
metrica e sonora, in un impasto gia
maturo in Ninive, dove il viaggio-vi-
ta incontra gli specchi ustori di una
umanita precaria, non rinunciando
alla utopia, a tensioni rivoluzionari,
scegliendo una via raffinata, a trat-
ti solennemente ermetica. Via via
che passano i decenni, insieme alla
sua attivita di lettore e interprete
di poesia nel mestiere di attore che
lo porta ad accostarsi alle migliore
compagnie italiane (su tutte la col-
laborazione con la De Lullo-Valli-
Falck), Martino compie un prodi-
gioso lavoro di intarsio e pulitura
della poesia, un prosciugamento
proteso ad una maggior chiarezza
dei concetti espressi, senza diminu-
ire, ma anzi innalzando, il progetto
linguistico alto, originale nel recu-
pero della tradizione metrica. Cito
in questo senso le ultime tre rac-
colte, scandite da tempi lunghi, ap-
punto quelli dello scavo nella pro-
pria esperienza e nel linguaggio: Le
citta possedute dalla luna (1998),
Libro della cancellazione (2004), e
quella silloge Nella prigione azzur-
ra del sonetto, a cui “Mosaico” ha
dedicato spazio, quale culmine di
quell’incontro formidabile tra la
piu chiusa e soffocante delle forme
metriche e una poesia arrivata ad
una chiarezza estrema, in un canto

sublime per le sorti dell’umanita,
dentro un perimetro di solitudine,
di pensiero, di astrattezza e con-
crtezza, capace di aprirsi alla spe-
ranza come all’invettiva. Sceglien-
do forme metriche piu variabili, in
La metamorfosi del buio, il poeta
“scava l'inferno interiore, la pil
remota origne dell’essere, I'atra
abissalita, con il ritmo insistente
dei suoi versi, con il pieno della sua
ruvida musicalita ... secondo una
visione plurima e borgesianamen-
te unitaria” (ancora Di Stasi nella
introduzione). L’obiettivo stilistico
di Martino ¢ infatti racchiuso nella
citata espressione dello Zibaldone
leopardiano: “Dobbiamo scrivere
nello stile degli antichi con parole
moderne”.

Gli inferi dell’inconscio, il pro-
prio demone: non sempre si tratta
di accezioni negative. Si indica un
processo, da cui, fin dalle lontane
origini poetiche di Martino, scaturi-
sce Iattivita poetica: dalle tenebre
alla luce, dal magma alla chiarezza,
da istintualita terrigne e vulcani-
che il quarzo del significante della
poesia. Ma, come recita I'esergo
di Friedrich Nietzche Al di la del
bene e del male — Aforismi e Interlu-
di - 146): Chi lotta con i mostri deve
guardarsi dal diventare un mostro
anch’egli. E se tu guarderai a lungo
in un abisso, anche I'abisso vorra
guardare dentro di te.

Cosi la sfida € sempre aperta e
si dilata agli enigmi del mondo in-
tero. Nell’attesa della ispirazione
(parola sempre pili rara che Mar-
tino non esita a esibire) e nel lun-
go, faticoso, lavoro di laboratorio.
Ecco la prima emblematica lirica
del volume:

Dopo mesi d’insperato silenzio
€ tornata a inquietarmi

la poesia

con le sue beghe e le ambiguita
le sue maledizioni

la consueta tirannia della parola
la sua equivoca trascendenza

Credevo di averla confinata
in una stanzapriva di finestre
senza il sospetto

di una impossibile sortita

Invece & ancora qui
a colmare di sangue

la nostra liturgica ferita

Nel testo seguente, Sul ciglio di
quell’altro incontro, ’ospite inatte-
so ha contorni umani, in una confi-
gurazione, letta come un didittico
iniziale, ben presente nell’intera
evoluzione del volume: la poesia
alata, la concretezza divina della
carne, dell’eros, della pietas, per-
fino della vicinanza al dolore degli
uomini (“Mi parli a voce spenta
| del silenzio di Dio”). Cosi nella
solitudine tesa all’Essere, avvie-
ne la metamorfosi del buio, come
si legge nella VI strofa di questo
poema:s

\

Dovrai consacrare la paura
al mito della conoscenza
tentare una metamorfosi del buio

Dovrai nasconderla

in questo desolato dormitorio
dove fianco a fianco respiriamo

il rituale dell’ansia

il senso ultimo della nostra disfatta

Convincerai allora il tuo nemico
il fratello che allaga le tue notti
ad accettare laresa

Scoprirai cosi
persino nei compagni
quella che definisci la vilta

che insieme a te vagarono
attraverso innocenti deserti
a cogliere i frammenti di una rosa

Sarai davvero solo in questa impre-
sa

ti avranno cancellato

dai libri e dai computer

dalle loro rubriche

e forse dai ricordi

Come un’antica sentinella
tenderai un agguato

al freddo alle foglie

a tutti i nemici

immaginati dentro il tuo cammino

Sarai cosi una docile medusa
disciolta e assolata alla battigia
un frammento della tua speranza
la fiamma incolpevole del Nulla

Nella seconda sezione, signifi-
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cativamente introdotta da questo
esergo: Ritrovando nel mito I'av-
ventura nel quotidiano, dedicata,
appunto, alla attualita delle storie
antiche, archetipiche, in quella si-
ciliana grecita cosi potente e ori-
ginale in Martino, leggiamo Come
nel sogno di Odisseo. Nel segno del
destino universale, letto nel para-
gone ispirativo, dell’origine, con il
proprio locus amoenus, piu volte
descritto, il giardino della poesia,
con I’Oceano, l’eterno viaggiare
(si veda anche Nostos), il giardino
per eccellenza del racconto quello
incantato di Alcinoo:

Come nel sogno di Odisseo

L’oceano e il tuo letto regale
intonano trenodie i tuoi compagni
come esorcismo contro la paura

Abbiamo lacerato gémene e sartie
vele strappate all’albero maestro
la barca ha sgominato le maree
contro i flutti guidati dalla luna

Come possiamo immaginarlo

il ritorno e la casa

la donna che aspetta nella sala
dove il telaio congiura la sua tela
se la nuova partenza & gia decisa?

Cosa racconterai ai tuoi compagni?
La sconfitta del male

I’astuzia per aggirare gli avversari
il temerario salto nella conoscenza?

Ti seguiranno

ignari della montagna

e quando avranno conquistato
il segno della perdizione

lo accoglieranno con gioia
felici di dissolvere il corpo

in quella striscia di sabbia

che annulla ogni tormento

al punto in cui l’'oceano

come un letto benevolo raccoglie
I’ultimo tuo risveglio

La sezione seguente reca, in
questa idea degli serghi poetici qua-
si a formare la traccia narrativi, gli
scalini del percorso della metamor-
fosi, quest’ altri due versi il margine
scheggiato dell’abisso forse per pro-
teggere 'oscurita: la lotta della poe-
sia per la luce si fa intensa, a volte
drammatica. La luce dell'incontro
umano pillimportante, resta pero al
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centro della battaglia, nel segno del
cammino e della speranza, in una
delle liriche pit avvincenti e commo-
venti, tra divino e umano, sentimen-
to eterno e coscienza transeunte:
Muto dialogo con I'Altro. Leggiaamo
ancora pit avanti:

Notturno dell’inquietudine

Questa sera

che I’abbandono corrisponde
al tempo

si consultano i segni di un cammino
bruciato tra sospetti e finzione
questa sera

disceso al ventre dell’inutile

nel giogo effimero della rinuncia

in questo sogno di nonesistenza
un’ambigua follia

affascina il giardino

intonano gli uccelli

un mistico richiamo

le creature del giorno

hanno ceduto al soffio della notte
agli artigli dell’oscurita

Perché non divulgare le tenebre
e cancellare dalla menteil sole?

. elavita?

Traimaestri dichiarati di Martino
figura Eliot. Anche in questo caso si
tratta di un itinerario, di cui poetica-
mente si da riscontro nella sezione
(I mistero dell’anina e del corpo e di
Colui che ti cammina accanto) che ri-
manda esplicitamente al noto tema
eliotiano di Colui, o colui, il quale ci
cammina accanto. Per arrivare al
sommo inglese e a Pound, tramite
i suoi riconosciuti maestri Ruggie-
ro Jacobbi, Libero de Libero, il po-
eta ha attraversato una stagione
greco-spagnola, con l'infatuazione
prima per Jminez e Lorca, e poi per
Ritzos e Kavafis, in un gemellaggio
di altissima significanza. Come gia
citato, I’altro maestro & Borges, in
un ideale giro di boa, che permette
a Martino di riandare, nella piena
maturita, polemico contro la poesia
minimalista imperante, alla tradizio-
ne italiana, su tutti Petrarca e poi
anche Leopardi.

Il poeta vive “spietatamente”
afferma il poeta e questi ultime
due poesie che presentiamo risul-
tano, in questa chiave attuale ed
eterna, di una vita segnata dall’ar-

dore, una esplicitazione in versi e
in immagine di una poetica piena-
mente attuata, non incline a mode
e compromessi. La prima € dedica-
ta proprio alla citta-poesia, Reca-
nati, la seconda, nello spostamen-
to corporale del viaggio, medita gli
abissi del tempo e della storia:

Questa bella famiglia d’erbe
e di animali
Quasi un omaggio a Recanati

Il sentimento della nostra esistenza
strappato a ogni altra affezione

Il nulla delle nostre chimere

che d’improvvviso

si cala dentro la mente e I’anima
chiusi talvolta in un carcere
magari immaginario

al quale abbandonarsi

perdersi dentro interminati spazi

Le nozze di Peleo e di Teti

quando per la prima unica volta
gliuominiincontrano le ninfe del mare
il silenzio assordante di Dio

la sua mano nascosta nella tenebra
un gelo e una distanza che non si
pud colmare

Cresciute le colpe dei mortali

la Sua faccia si nasconde al mondo
la terra non sente pil i suoi passi

e quel velo antico

che la poesia tenta d’intessere
ogni giorno

e ritornato al mito

vive dentro un ricordo nebuloso
fatto di cemento e d'illusione
Invano aspetti che compaia
nell’orizzonte cieco dei tuoi occhi
quel mondo altro che si favoleggia
serestano ignotiinodi delle stelle
e i pianeti e laluna

il fondo dell’anima piu oscuro
questo mirabile e spaventoso arcano
del nostro breve viaggio sulla terra
la storia dell’intero universo

La disperazione che a volte si tramuta
in una pura gioia dell’intelletto

il demone lo spirito come mediatore
tra il divino e I’ umano

questa lacera cella rovinosa

che ci offre la Natura

e I'anima assorbita dal Fato

alla sua bronzea necessita

Se le azioni e le cose non possono
insieme essere e non essere



Il male e nell’ordine
e l'ordine non consiste senza il
male

Le infinite equazione del possibile
la parodia come la vera strada

per evocare il mitico e I’eterno

e la morte quasi un sole oscuro
come un palo in centro alla galassia

Siamo anime aride gia disidratate
come nel canto undici dell’Odissea?
Passeggeri sulla terra

in fiore nel mattino secchi e appas-
siti nel tramonto?

Gli gli dei sono scomparsi

Travolti in chissa quale fiume
trascorrono soltanto in una fredda
illusione astratta

una grigiastra irrealta

O siamo vuoti simulacri che vaga-
no alla nebbia

bambini atterriti da un sogno

dove un pauroso fantasma era af-
fiorato?

Alla fine sara gelato il cuore

Il sorriso dei campi Il canto degli
uccelli

un impossibile ricordo

Ataerne rerum conditor
Aeterni coeli gloria
Aeterna Christi munera
Aeterne rector siderum

Agosto del 2007 a bordo del “Ro-
sellina”

La nostra miserabile saggezza
soffocata nel’acqua

una sera che ancora ha segnato
un’isola di Grecia

Paxos o Lefcds non ricordo

forse mi pare Meganisi

e la calura ha travolto

questo nostro vagare

tra mirti e lentischi olivastri giganti
dove passi intercettano altri passi
e le coste si baciano col mare

La barca tentera domani
la rotta verso Itaca

Non é certo un ritorno
un approdo felice nella casa

un confondersi al mito

lo non sono Odisseo

non gareggio con Hermes in inganni
non raggiunsi la terra dei Lestrigoni
non accecai il Ciclope

Forse davvero io sono Nessuno

e dall’isola mai sono partito

Macchiato di cobalto

il cielo indugia verso il viola

il profilo dei monti

gia declina il nero

la rada si abbandona

al crollo della luce

alla calma che invade le finestre

In questa sospensione si disperde
il disegno dell’ansia
e I’anima s’invade di silenzio

e forse questa la felicita
In loco amoeno meditatio

Tracciate su un’ipotetica lavagna
le storie convissute dell’amore

il circolo dei viaggi

la visione del mondo

il coraggio di rifiutare la banalita
la conoscenza come vertice

del nostro pil letale desiderio

Cosi hai sconfinato
in quella terra che non & pianeta
ma flusso siderale della luce

In questi giorni che declina

il soffio impietoso dell’estate

nel giardino che circonda la casa
gli uccelli siabbandonano alle piante
e ’anima si slarga

a conquistare uno spazio

che mai non possedeva

eil corpo si frantuma in un sorriso

Nel mistico chiarore della luna
puoi finalmente barattare

ogni spietata e tua competizione
col cielo assurdo della felicita

MOSalico




