
Salvatore Martino

“E’ tornata a 
inquietarmi 
la poesia”

O
 !"#$%& #"& '())%-

ri di Mosaico una 

antologia dell’ul-

tima silloge poetica di 

Salvatore Martino, La me-

tamorfosi del buio, poesie 

2006-2012, La vita felice 

editore, 2012, con la intelli-

gente e appassionata pre-

fazione di Donato di Stasi, 

da cui traiamo queste pa-

role, dall’incipit “rumoro-

so” del suono della gran-

de arte, quando si rende 

capace di donare musica 

al cuore degli uomini:
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“Di Salvatore Martino bisogna 

che i critici parlino con baccano 

 !"#$%$&!'%()*+%$,-.$"!*+#$/0)1$()-

sta con i torbidi moventi che non 

distinguono la buccia dal frutto, 

qui si è in presenza d’arte grande e 

di poesia vera, capace di smuovere 

la banda smorta dei compilatori. L’ 

intera sua cinquantennale carriera 

di magister verbi è contraddistinta 

da una forsennata ricerca di sen-

,!2$ 0)$ -*)$ )0)")*+%*)$  )3) %+4$

espressiva, da una fervida cultura 

storica in senso prettamente etico 

e spirituale ”. 

Di questa lunga carriera, che 

meriterebbe certamente la consa-

crazione di un volume di Tutte le 

poesie per un editore nazionale, 

ricordiamo i primi passi, dominati 

da una notevole ricerca linguisti-

ca, dove quel nitore risente, ma 

anche si “batte” (abbatte, sbatte) 

contro, le tesi dell’avanguardia: 

Attraverso l’Assiria (1969) e la Fon-

dazione di Ninive$ 567889:$ /.$ "%+!$ #$

.)$;.!,!;)$,%$<!*0!*!$*#..)$'% #' )$

"#+'% )$#$,!*!')2$%*$-*$%"3),+!$=%4$

maturo in Ninive, dove il viaggio-vi-

ta incontra gli specchi ustori di una 

-")*%+4$3'# )'%)2$*!*$'%*-* %)*0!$

alla utopia, a tensioni rivoluzionari, 

, #=.%#*0!$-*)$>%)$')?*)+)2$)$+')+-

ti solennemente ermetica. Via via 

che passano i decenni, insieme alla 

,-)$)++%>%+4$0%$ .#++!'#$#$ %*+#'3'#+#$

di poesia nel mestiere di attore che 

lo porta ad accostarsi alle migliore 

compagnie italiane (su tutte la col-

laborazione con la De Lullo-Valli-

Falck), Martino compie un prodi-

gioso lavoro di intarsio e pulitura 

della poesia, un prosciugamento 

proteso ad una maggior chiarezza 

dei concetti espressi, senza diminu-

ire, ma anzi innalzando, il progetto 

linguistico alto, originale nel recu-

pero della tradizione metrica. Cito 

in questo senso le ultime tre rac-

colte, scandite da tempi lunghi, ap-

punto quelli dello scavo nella pro-

pria esperienza e nel linguaggio: Le 

città possedute dalla luna (1998), 

Libro della cancellazione (2004), e 

quella silloge Nella prigione azzur-

ra del sonetto, a cui “Mosaico” ha 

dedicato spazio, quale culmine di 

quell’incontro formidabile tra la 

3%@$ A%-,)$#$,!B! )*+#$0#..#$<!'"#$

metriche e una poesia arrivata ad 

una chiarezza estrema, in un canto 

,-(.%"#$ 3#'$ .#$ ,!'+%$ 0#..C-")*%+42$

dentro un perimetro di solitudine, 

di pensiero, di astrattezza e con-

crtezza, capace di aprirsi alla spe-

ranza come all’invettiva. Sceglien-

do forme metriche più variabili, in 

La metamorfosi del buio, il poeta 

“scava l’inferno interiore, la più 

remota origne dell’essere, l’atra 

)(%,,).%+42$  !*$ %.$ '%+"!$ %*,%,+#*+#$

dei suoi versi, con il pieno della sua 

'->%0)$"-,% ).%+4$D$ ,# !*0!$ -*)$

visione plurima e borgesianamen-

te unitaria” (ancora Di Stasi nella 

introduzione). L’obiettivo stilistico 

di Martino è infatti racchiuso nella 

citata espressione dello Zibaldone 

leopardiano: “Dobbiamo scrivere 

nello stile degli antichi con parole 

moderne”.

Gli inferi dell’inconscio, il pro-

prio demone: non sempre si tratta 

di accezioni negative. Si indica un 

3'! #,,!2$0)$ -%2$;*$0)..#$ .!*+)*#$

origini poetiche di Martino, scaturi-

, #$.C)++%>%+4$3!#+% )1$0)..#$+#*#('#$

alla luce, dal magma alla chiarezza, 

0)$ %,+%*+-).%+4$ +#''%=*#$ #$ >-. )*%-
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poesia. Ma, come recita l’esergo 

di Friedrich Nietzche Al di là del 

bene  e del male – Aforismi e Interlu-

di – 146): Chi lotta con i mostri deve 

guardarsi dal diventare un mostro 

anch’egli. E se tu guarderai a lungo 

in un abisso, anche l’abisso vorrà 

guardare dentro di te.

&!,G$.)$,;0)$H$,#"3'#$)3#'+)$#$

si dilata agli enigmi del mondo in-

tero. Nell’attesa della ispirazione 

(parola sempre più rara che Mar-

tino non esita a esibire) e nel lun-

go, faticoso, lavoro di laboratorio. 

Ecco la prima emblematica lirica 

del volume:

Dopo mesi d’insperato silenzio

è tornata a inquietarmi 

la poesia

 !*$.#$,-#$(#=A#$#$.#$)"(%=-%+4

le sue maledizioni

la consueta tirannia della parola

la sua equivoca trascendenza

&'#0#>!$0%$)>#'.)$ !*;*)+)$
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senza il sospetto

di una impossibile sortita

/*># #$H$)* !')$E-%$

a colmare di sangue

la nostra liturgica ferita

Nel testo seguente,  Sul ciglio di 

quell’altro incontro, l’ospite inatte-

,!$A)$ !*+!'*%$-")*%2$%*$-*)$ !*;-

gurazione, letta come un didittico 

iniziale, ben presente nell’intera 

evoluzione del volume: la poesia 

alata, la concretezza divina della 

carne, dell’eros, della pietas, per-

;*!$0#..)$>% %*)*F)$).$0!.!'#$0#=.%$

uomini (“Mi parli a voce spenta 

/ del silenzio di Dio”). Così nella 

solitudine tesa all’Essere, avvie-

ne la metamorfosi del buio, come 

,%$ .#==#$ *#..)$ I/$ ,+'!<)$ 0%$ E-#,+!$

poema:s

I/

Dovrai consacrare la paura

al mito della conoscenza 

tentare una metamorfosi del buio

Dovrai nasconderla

in questo desolato dormitorio

0!>#$;)* !$)$;)* !$'#,3%'%)"!

il rituale dell’ansia

il senso ultimo della nostra disfatta

Convincerai allora il tuo nemico

il fratello che allaga le tue notti

ad accettare la resa 

Scoprirai così

persino nei compagni 

E-#..)$ A#$0#;*%, %$.)$>%.+4$

che insieme a te vagarono

attraverso innocenti deserti

a cogliere i frammenti di una rosa

Sarai davvero solo in questa impre-

sa

ti avranno cancellato

dai libri e dai computer

dalle loro rubriche

e forse dai ricordi

Come un’antica sentinella

tenderai un agguato

al freddo alle foglie 

a tutti i nemici

immaginati dentro il tuo cammino

Sarai così una docile medusa

disciolta e assolata alla battigia

un frammento della tua speranza

.)$;)"")$%* !.3#>!.#$0#.$J-..)

J#..)$ ,# !*0)$ ,#F%!*#2$ ,%=*%;-
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cativamente introdotta da questo 

esergo: Ritrovando nel mito l’av-

ventura nel quotidiano, dedicata, 

)33-*+!2$)..)$)++-).%+4$0#..#$,+!'%#$

antiche, archetipiche, in quella si-
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ginale in Martino, leggiamo Come 

nel sogno di Odisseo. Nel segno del 

destino universale, letto nel para-

gone ispirativo, dell’origine, con il 

proprio locus amoenus, più volte 

descritto, il giardino della poesia, 

con l’Oceano, l’eterno viaggiare 

(si veda anche Nostos), il giardino 

per eccellenza del racconto quello 

incantato di Alcinoo:

Come nel sogno di Odisseo

L’oceano è il tuo letto regale

intonano trenodie i tuoi compagni

come esorcismo contro la paura

Abbiamo lacerato gómene e sartie

vele strappate all’albero maestro

la barca ha sgominato le maree
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Come possiamo immaginarlo

il ritorno e la casa

la donna che aspetta nella sala

dove il telaio congiura la sua tela 

,#$.)$*-!>)$3)'+#*F)$H$=%4$0# %,)L

Cosa racconterai ai tuoi compagni?

M)$, !*;++)$0#.$").#

l’astuzia per aggirare gli avversari

il temerario salto nella conoscenza?

Ti seguiranno 

ignari della montagna

e quando avranno conquistato 

il segno della perdizione

lo accoglieranno con gioia

felici di dissolvere il corpo 

in quella striscia di sabbia

che annulla ogni tormento

al punto in cui l’oceano 

come un letto benevolo raccoglie

l’ultimo tuo risveglio 

La sezione seguente reca, in 

questa idea degli serghi poetici qua-

si a formare la traccia narrativi, gli 

scalini del percorso della metamor-

fosi, quest’ altri due versi il margine 

scheggiato dell’abisso forse per pro-

teggere l’oscurità: la lotta della poe-

sia per la luce si fa intensa, a volte 

drammatica. La luce dell’incontro 

umano più importante, resta però al 

centro della battaglia, nel segno del 

cammino e della speranza, in una 

delle liriche più avvincenti e commo-

venti, tra divino e umano, sentimen-

to eterno e coscienza transeunte: 

Muto dialogo con l’Altro. Leggiaamo 

ancora più avanti:

Notturno dell’inquietudine

Questa sera 

che l’abbandono corrisponde 

al tempo

si consultano i segni di un cammino

('- %)+!$+')$,!,3#++%$#$;*F%!*#

questa sera 

disceso al ventre dell’inutile

*#.$=%!=!$#?"#'!$0#..)$'%*-* %)

in questo sogno di nonesistenza

un’ambigua follia

)B), %*)$%.$=%)'0%*!

intonano gli uccelli

un mistico richiamo

le creature del giorno

A)**!$ #0-+!$).$,!?!$0#..)$*!++#
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Perché non divulgare le tenebre

e cancellare dalla mente il sole?
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Tra i maestri dichiarati di Martino 
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tratta di un itinerario, di cui poetica-

"#*+#$,%$04$'%, !*+'!$*#..)$,#F%!*#$

(Il mistero dell’anina e del corpo e di 

Colui che ti cammina accanto) che ri-

manda esplicitamente al noto tema 

eliotiano di Colui, o colui, il quale ci 

cammina accanto. Per arrivare al 

sommo inglese e a Pound, tramite 

i suoi riconosciuti maestri Ruggie-

ro Jacobbi, Libero de Libero, il po-

eta ha attraversato una stagione 

greco-spagnola, con l’infatuazione 

prima per Jminez e Lorca, e poi per 

P%+F!,$#$Q)>);,2$%*$-*$=#"#..)==%!$

0%$ ).+%,,%")$ ,%=*%; )*F):$ &!"#$ =%4$

citato, l’altro maestro è Borges, in 

un ideale giro di boa, che permette 

a Martino di riandare, nella piena 

")+-'%+42$3!.#"% !$ !*+'!$.)$3!#,%)$

minimalista imperante, alla tradizio-

ne italiana, su tutti Petrarca e poi 

anche Leopardi. 
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due poesie che presentiamo risul-

tano, in questa chiave attuale ed 

eterna, di una vita segnata dall’ar-

dore, una esplicitazione in versi e 

in immagine di una poetica piena-

mente attuata, non incline a mode 

e compromessi. La prima è dedica-

+)$ 3'!3'%!$ )..)$  %++4T3!#,%)2$ P# )-

nati, la seconda, nello spostamen-

to corporale del viaggio, medita gli 

abissi del tempo e della storia:

Questa bella famiglia d’erbe

e di animali

Quasi un omaggio a Recanati

/.$,#*+%"#*+!$0#..)$*!,+')$#,%,+#*F)
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che d’improvvviso

si cala dentro la mente e l’anima

chiusi talvolta in un carcere 

magari immaginario

al quale abbandonarsi

perdersi dentro interminati spazi

Le nozze di Peleo e di Teti

quando per la prima unica volta 

gli uomini incontrano le ninfe del mare

il silenzio assordante di Dio

la sua mano nascosta nella tenebra

un gelo e una distanza che non si 

può colmare

Cresciute le colpe dei mortali

 la Sua faccia si nasconde al mondo

la terra non sente più i suoi passi

e quel velo  antico 

che la poesia tenta d’intessere 

ogni giorno

è ritornato al mito

vive  dentro un ricordo nebuloso

fatto di cemento e d’illusione

$/*>)*!$),3#++%$ A#$ !"3)%)$

nell’orizzonte cieco dei tuoi occhi 

quel mondo altro che si favoleggia

se restano  ignoti i nodi delle stelle 

e i pianeti e la luna

il fondo dell’anima più oscuro 

questo mirabile e spaventoso arcano

del nostro breve viaggio sulla terra

la storia dell’intero universo

La disperazione che a volte si tramuta

in  una pura gioia dell’intelletto

il dèmone lo spirito come mediatore

tra il divino e l’ umano

questa lacera cella  rovinosa

 A#$ %$!B'#$.)$J)+-')

e  l’anima  assorbita dal Fato

alla sua bronzea necessità

Se le azioni e le cose non  possono 

insieme essere e non essere
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e l’ordine non consiste senza il 

male

M#$%*;*%+#$#E-)F%!*#$0#.$3!,,%(%.#

la parodia come la vera strada

per evocare il mitico e l’eterno

e la morte quasi un sole oscuro

come un palo in centro alla galassia 

U%)"!$)*%"#$)'%0#$=%4$0%,%0')+)+#

come nel canto undici dell’Odissea?

Passeggeri  sulla terra

%*$;!'#$*#.$$")++%*!$,#  A%$#$)33),-

siti nel tramonto?

Gli gli dei sono  scomparsi

V')>!.+%$%*$ A%,,4$E-).#$;-"#

trascorrono soltanto in una fredda 

illusione astratta

-*)$='%=%),+')$%''#).+4

O  siamo vuoti simulacri che vaga-

no alla nebbia

bambini atterriti da un sogno

dove un pauroso fantasma era af-
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uccelli

un impossibile ricordo

Ataerne rerum conditor

Aeterni coeli gloria

Aeterna Christi munera

Aeterne rector siderum

Agosto del 2007 a bordo del “Ro-

sellina”

La nostra miserabile saggezza

,!B! )+)$*#.C) E-)$
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un’isola di Grecia

Paxos o Lefcós non ricordo 

forse mi pare Meganisi

e la calura ha travolto 

questo nostro vagare

tra mirti e lentischi olivastri giganti

dove passi intercettano altri passi

e le coste si baciano col mare

M)$()' )$+#*+#'4$0!")*%$
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Non è certo un ritorno

un approdo felice nella casa

un confondersi al mito 

/!$*!*$,!*!$W0%,,#!

non gareggio con Hermes in inganni

non raggiunsi la terra dei Lestrigoni

non accecai il Ciclope

Forse davvero io sono Nessuno

e dall’isola mai sono partito

Macchiato di cobalto

il cielo indugia verso il viola
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la rada si abbandona

al crollo della luce
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il disegno dell’ansia

e l’anima s’invade di silenzio
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In loco amoeno meditatio

Tracciate su un’ipotetica lavagna

le storie convissute dell’amore

il circolo dei viaggi

la visione del mondo 
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la conoscenza come vertice 

del nostro più letale desiderio
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in quella terra che non è pianeta
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nel giardino che circonda la casa

gli uccelli si abbandonano alle piante

e l’anima si slarga 

a conquistare uno spazio

che mai non possedeva

e il corpo si frantuma in un sorriso

Nel mistico chiarore della luna

3-!%$;*)."#*+#$()')++)'#

ogni spietata e tua competizione

 !.$ %#.!$),,-'0!$0#..)$<#.% %+4
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